대학을 자퇴한 후에도 마성진의 생활에는 변한 것이 아무 것도 없다. 뭐가 됐든 일자리를 구해야겠다고 생각하며 식품 회사에서 운송 일을 해보았지만, 근성이 없는 마성진은 한 달만에 싫증이 나서 그 회사를 그만둬버리곤 했다.

가난한 학생이었던 그는 대학에 다닐 때도 출판사 창고담당, 택배사 발송담당 하는 식으로 이것저것 아르바이트를 했지만, 어느 것이고 삼 개월을 넘기지 못했다. 마성진은 한 가지 일에 열중할 수 없는 자신의 숙명 같은 것이라고 믿고 있었다.

그 싫증 잘 내는 성격은 시골에서 말단 공무원으로 일하던 아버지가 뇌일혈로 갑자기 죽고 난 후 더욱 심해져서, 이제 고생하여 대학에 다니는 것 자체가 무의미하게 생각되어 스스럼없이 자퇴서까지 내고 만 것이다.

대학을 그만두었을 때에 마성진은 아무런 감상을 느끼지 못했다. 단지 어깨의 짐을 내려놓은 듯한 기분이 들었을 뿐이다.

마성진은 서울 변두리에 있는 낡은 아파트에 3년째 살고 있다. 코딱지만 한 방 두 개가 있는 아파트는 벽에 금이 가기 시작했고, 천장도 여기저기 갈라져 있다. 이런 낡은 건물에서 3년이나 버텼구나 하며 가끔 쓴웃음을 지을 때도 있었지만, 사실 게으른 성격 탓에 이사할 염도 내지 못하고 있다. 게다가 요즘 집값이 오죽 비싼가?

집 주인 또한 마성진과 마찬가지로 게을러 터져서 월세가 밀려도 독촉 전화 한 번 없고, 집수리를 요구해도 귀찮아서 오지 않는다. 그러니 마성진에게는 아주 안성맞춤인 집이었다.

마성진은 그런 아파트에 종일 틀혀박여 있는 날이 많아졌다. 이제 직장을 구하는 일도 겁이 나고, 구한다 해도 어떤 일에도 흥미를 갖지 못하는 자신을 알고 있기 때문에 쓸데없는 노력은 하지 않는 편이 낫다고 생각한 것이다. 그래서 그는 예전부터 애독하고 있던 성인 웹사이트에 투고할 소설을 쓰기 시작했다.

그렇다고 해서 그에게 소설을 쓸 만한 재능이 있는 것은 아니다. 단지 자신의 기묘한 성벽(性癖)만을 믿고 시작한 일이다. 하지만 그는 그것을 쓰면서 묘한 리듬을 타기 시작했다. 기묘한 섹스의 황홀경에 빠져들어 한 손으로 사타구니 사이에서 꿈틀거리는 것을 움켜쥔 채 다른 한 손으로 글을 썼다.

* * *

둘은 작은 모래 언덕 그늘에 숨어 격렬하게 몸을 부딪치며 포응하면서 서로의 입을 구했다. 사랑과 욕망으로 가득한 그녀의 몸이 무겁다는 생각이 들었다.

-더 좀 사랑해 줘.

그녀의 이 말에 흥분하여 상대방의 수영복을 벗겨 주었다. 그가 끌어안은 팔 속에 방금 바다에서 올라온 인어처럼 꿈틀대며 몸부림치는 싱싱한 나체.

그의 입은 풍만하고 팽팽한 유방을 애무했으며 불쑥 일어선 젖꼭지를 입에 물고는 가볍게 깨물었다. 그러나 그녀의 몸이 뒤로 휘어지면서 신음소리를 토해냈다.

유방에서 배로, 나체를 구석구석 애무한 입술과 혀는 어느새 무성한 블론드의 숲을 헤치고 들어갔다. 햇살에 그을은 허벅다리 안 쪽으로 비밀스럽게 숨쉬고 있는 여인의 살짝 닿은 입술.

순간, 그의 입꼬리가 묘하게 치켜 올라가더니 그녀의 벌거벗은 엉덩이 쪽으로 이동을 했다. 어느 틈에 그의 손엔 혁대가 들려있었고, 그녀의 맨 엉덩이를 마구 후려치기 시작했다.

-아∼흑! 좋아. 너무 좋아. 세게, 좀더 세게.

그녀의 입에서 비명소리 대신 신음소리가 터져나왔다. 혁대를 쥔 그의 손에 더욱 힘이 가했다.

* * *

축축히 젖어가는 눈으로 찢어진 천장을 올려다보며, 나도 경우에 따라서 이렇게 신명나게 일을 할 수가 있구나 하고 기쁜 마음이 들기도 했다.

그는 사흘간 라면과 빵조각만으로 때우면서 세수도 하지 않고 기묘한 창작에 전념하였다. 손톱에는 까맣게 때가 끼고, 피부는 거칠거칠해지고 콧구멍에는 시커먼 코딱지가 생기고, 방안에는 악취가 돌기 시작했지만, 마성진은 조금도 신경 쓰지 않고 만 사흘에 걸쳐 열과 성을 기울여 성애소설을 완성하였다. 그리고 그는 이메일로 그 원고를 발송하였다. 물론 그것이 잡지에 꼭 실릴 것이라고는 믿지 않았지만……

성인사이트를 둘러보는 것이 유일한 즐거움이었다. 그는 컴퓨터 앞에 죽치고 앉아 뜨거운 열락의 세계로 빠져들곤 했다. 그 중에서도 가끔 등장하는 이상성벽, 즉 SM이라고 지칭되는 것에 마성진은 가슴 뛰는 흥분을 느꼈다.

그러나 그가 투고한 잡지에 그의 작품이 실릴 기미는 전혀 보이지 않았다.

마성진은 왠지 자신의 노력과 열의를 우롱당한 듯한 불쾌한 기분에 빠져들었다. 늘 잡지에 등장하는 쓸데없는 첫 경험 사례니 그런 것들에 비하면 자신의 글을 싣는다면 얼마나 잡지가 폼이 날 것인가

마성진의 소설은 대개 사디스틱하거나 마조히스틱한 것들이었다. 자신이 철이 들었을 때부터 그러한 사디스틱하고 마조히스틱한 성의 환상에 시달려온 원인은 어디에 있는가, 왜 여체에 대한 집요한 정념을 사디스틱한 형태로 연소시키지 않으면 안 되는가. 이런 의문을 가지고 시작한 자신의 작품은 이상 성애를 현실과 관념의 두 가지 면에서 다룬 문제작이라고 생각했다.

그런데 그런 것은 다루지 않고 케케묵고 먼지 앉은 싸구려 글들만 늘어놓고 있다니…… 마성진은 그런 한심한 편집태도에 울컥 화가 치밀었다.

그러다 집에 돌아가 인터넷 사이트를 찾아 Bondage 사진들을 보면 마성진의 마음은 어느덧 진정되어갔다. 말한 것도 없이 마성진의 관능이 기분 좋은 흥분을 하기 시작한 것이다.

온몸에 결박되어 있는 여인, 결박된 채 채찍질을 당하고, 강간을 당하는 소녀……

사이트에 떠오른 모델들은 모두 똑같이 생기 없는 표정을 하고 몸매도 형편없었지만, 마성진은 그 모델의 용모나 육체에 좋아하는 탤런트나 가수, 영화배우를 하나하나 넣어보며 황홀한 장밋빛 망상의 세계에 빠져들기 시작했다.